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Le fossoyeur1 et le fossoyeur sont figés devant la Rescapée. 
 
FOSSOYEUR 2. D’où tu viens ? (silence.) Ton village ? 
Comment il s’appelle ton village ? 
 
Silence 
 
FOSSOYEUR 1. Vraiment… avec ce genre de questions… 
 
FOSSOYEUR 2. Qu’est-ce que tu dis ? 
 
FOSSOYEUR 1. Je dis que tu ne poses pas les bonnes 
questions. 
 
FOSSOYEUR 2. Comment ça ? 
 
FOSSOYEUR 1. Qu’est ce que ça peut faire, d’où elle vient ? 
 
FOSSOYEUR 2. Ça me paraît important. 
 
FOSSOYEUR 1. Il y en a des centaines, comme elle. Sur les 
routes. Dans les forêts. Qui courent pour essayer de se cacher. 
 
FOSSOYEUR 2. Je ne sais pas, ça me semblait une bonne 
façon d’engager la conversation. 
 
FOSSOYEUR 1. Il faut être plus précis. 
 
FOSSOYEUR 2. ( il réfléchit, puis à la Rescapée). Comment 
tu t’appelles ? Ton nom ? Tu as bien un nom ? 
 
FOSSOYEUR 1. (en haussant les épaules) Son nom ! 
 
FOSSOYEUR 2. Quoi, c’est pas important peut-être ? 
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FOSSOYEUR 1. Elle peut te répondre ce qu’elle veut ! 
Comment tu vérifieras ? Et puis qu’est ce que ça peut te faire, 
au fond, son nom ? 
 
FOSSOYEUR 2. Eh bien, vas-y toi, on va voir. 
 
FOSSOYEUR 1. (après un long temps). Pourquoi t’es pas 
morte ? 
 
Silence. 
 
FOSSOYEUR 2. ( se moquant). Bravo pour la question ! 
 
FOSSOYEUR 1. De toute façon, elle est sourde. Sourde et 
muette. 
 
FOSSOYEUR 2. N’importe quoi ! 
 
FOSSOYEUR 1. (à la Rescapée). T’es sourde ? ( Silence. Il 
reprend, victorieux.) Tu vois ! 
 
FOSSOYEUR 2. Tu vois ? 
 
FOSSOYEUR 1. La langue. Les oreilles. Ça doit être tout 
brûlé à l’intérieur. Elle est sourde et muette, je te dis. 
 
FOSSOYEUR 2. ( à la Rescapée, en lui tendant une assiette ). 
T’as faim ?  
( La Rescapée se jette sur l’assiette. Fossoyeur 2, victorieux.) 
Tu vois. 
 
FOSSOYEUR 1. Ça ne compte pas ! 
 
FOSSOYEUR 2. Si ça compte. 
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FOSSOYEUR 1. Elle a vu l’assiette, c’est tout. 
 
FOSSOYEUR 2. Tu chipotes.  
 
FOSSOYEUR 1. C’est toi qui chipotes 
 
LA RESCAPEE. J’ai mangé. Ils m’ont nourrie. Et j’ai mangé. 
Comme une bête. Faisant des bruits horribles de succion. J’ai 
mangé. J’aurais dû refuser. Ne pas prendre cette assiette qu’ils 
me tendaient. Mais l’odeur était douce. Une odeur chaude qui a 
réveillé mon corps. J’aurais dû refuser. Rester là. Devant eux. 
Silencieuse. Simplement. Mais j’avais faim. Et j’ai mangé 
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Le Texte 

 
 
 
 
…Je les touche. Du bout des doigts. Ces yeux 
ouverts qui m'appellent. Je pose la main 
doucement, sur le front d'abord, puis je glisse le 
long du visage. J'apprends les corps. C'est 
possible ça. Et mes mains s'en souviennent … 
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Deux hommes, dans un pays dévasté par la guerre, brûlent 
les morts. 
Une femme, laissée pour morte, se relève. 
Ils la nourrissent, prennent soin d'elle. 
Elle se joint à eux pour entretenir le bûcher. 
Elle ne leur parle pas. 
Sa présence bouleverse la vie des deux hommes. 
Elle ne parle pas. 
Son silence, comme une reproche. 
Elle ne parle qu'aux morts. 
 
 
Laurent Gaudé nous propose une pièce onirique dans une 

langue dépouillée à mi-chemin entre prose et poésie. 
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Notes   

 
 
 
…Je vais dire la longue liste de ceux que j'ai 
touchés. 
Les hommes et les femmes viendront m'écouter. 
Chacun s'approchera pour savoir si, parmi ceux 
que je dis, il est un proche ou un ami d'autrefois. 
Oui. 
Je serai parmi eux 
Celle dont les mains ont gardé la trace des corps 
avalés par la guerre… 
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Cendres sur les mains est une tragédie contemporaine. 
 
Tragédie de l'absurdité de la condition humaine qui attend un 
dénouement inéluctable et tente vainement (?) de trouver un 
sens à l'existence. 
 
Impuissance et faiblesse de ces deux fossoyeurs, qui comme 
Sisyphe, doivent affronter une tâche sans fin qui les enferme 
dans un cycle en perpétuel recommencement. C'est bien de la 
vie humaine tout entière dont il s'agit et la seule chose qui 
pourra peut-être les libérer  est la mort, tout comme Estragon et 
Vladimir dans En attendant Godot de Beckett. 
Face à ce vide et à leur incertitude du sens de l'existence, la 
rescapée va être le déclencheur de leur prise de conscience, 
comme un rouage qui vient gripper une machine bien huilée.  
 
Elle est celle qui est restée humaine dans ce monde dévasté, 
celle qui voit encore l'horreur. Celle qui refuse d'oublier. C'est 
elle qui portera témoignage, qui gardera mémoire de chaque 
être humain supprimé par cette guerre. 
 
Doit-on faire le deuil et oublier l'inhumain ?  
Où se situent les responsabilités quand l'humanité détruit 
l'humanité? 
Face à l'Histoire, le témoignage n'est-il pas la seule façon de 
garder mémoire, le seul rempart à la remise en cause des 
génocides? 
Se souvenir n'est-il pas ce qui pourra empêcher l'humanité de 
basculer à nouveau dans la barbarie? 
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Scénographie 
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La pièce se déroule dans un lieu vague, sans repères temporels. 
Mais pourtant un univers chaotique, un no man’s land où seuls 
gisent des corps dépouillés, déchirés par la guerre. 
Ce terrain vague, comme tous les terrains vagues, est donc 
l'espace de l'entre-deux, entre ruine et projet, vie et mort. Le 
lieu de la brutalité la plus absolue, où si l'espoir surgit dans une 
conscience, c'est sous la forme d'un être qui va se sacrifier. 
Ce terrain vague devient donc de manière tout à fait inattendue, 
lieu de mémoire et de pèlerinage. C'est finalement un lieu 
sacré. Un lieu sacré retranché du monde profane. 
 
Ce lieu sacré est délimité par un cercle blanc recouvert de terre. 
Cercle de l'éternel recommencement, cercle du cycle de la vie 
et de la mort. 
Les deux fossoyeurs n'en sortiront jamais, la rescapée fera le 
lien entre cet espace et le reste du monde. 
Petit à petit, la terre sera recouverte de poudre blanche que la 
rescapée manipulera, comme si les cendres des morts venaient 
purifier ce monde malade. 
 
Les deux monologues de la rescapée, qui encadrent la pièce, 
seront adressés au public au centre de cet espace, dans une 
lumière identique pour renforcer cette sensation d'éternel 
recommencement.  
Finir. Recommencer. Noir. 
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L’auteur 
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Passionné par le théâtre, Laurent Gaudé se décide à vivre de sa 
plume.     En 1999, ses efforts se révèlent payants avec la 
publication de sa toute première pièce, Combats de possédés, 
parue aux éditions Actes sud à qui il est toujours resté fidèle 
depuis. Tout s'enchaîne alors très vite pour ce jeune auteur : sa 
pièce, traduite en allemand, est jouée à Essen dans une mise en 
scène de Jürgen Bosse. Sa seconde pièce, Onysos le furieux, est 
publiée en 2000, puis elle est montée dans la foulée en juin de 
la même année au Théâtre national de Strasbourg. 
 
Devant le succès grandissant de son auteur, Actes sud édite en 
2001 deux ouvrages de Laurent Gaudé : sa troisième pièce, 
Pluies de cendres, créée en mars au studio de la Comédie 
Française, et son premier roman, Cris, dont l'action se déroule 
dans les tranchées de la Première Guerre mondiale. En 2002, 
parution de deux nouvelles pièces : Cendres sur les mains et Le 
Tigre bleu de l'Euphrate. Laurent Gaudé revient un temps au 
roman avec La Mort du roi Tsongor, qui se voit lauréat du Prix 
Goncourt des lycéens 2002. 
 
Travaillant à Paris, marié à une femme d'origine italienne, 
Laurent Gaudé prépare alors Le Soleil des Scorta, publié lors 
de la rentrée littéraire 2004. Ce roman épique, qui raconte la 
lignée familiale souvent malheureuse des Scorta, remporte le 
prix Goncourt en 2004. C'est la première fois que l'éditeur 
Actes sud remporte ce prestigieux prix ; le livre, quant à lui, a 
déjà reçu un excellent accueil public : il s'était déjà vendu à 80 
000 exemplaires avant que le verdict du Goncourt ne soit 
rendu. 
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Le metteur en scène 
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Il est metteur en scène pour la Compagnie de l'Arcade, 
compagnie conventionnée en Picardie, depuis sa création en 
1993. 
Il travaille actuellement à sa prochaine création Combats de 
possédés de Laurent Gaudé (mars 2006). 
 Il a créé dernièrement L'Enfant Dieu de Fabrice Melquiot, 
Rouge/sang création danse théâtre,  La Dispute / Hors Chenil 
de Marivaux / Souviraa, Pour Phèdre de Per Olov Enquist. Il a 
auparavant mis en scène une dizaine de spectacles dont 
Divagations Amoureuses d'après X. Durringer et E. Durif créé 
en décembre 2001 à la Manufacture de théâtre et repris en 
Avignon 2003 puis en tournée ; Les Moments qui restent de 
Jean Noël Blanc ; Les Escaliers de Port-Bou de M. Mercè-
Roca ; Les Etoiles Rouges de P. Bourgeade ; De la mort, sans 
exagérer de W. Symborska ; Peurs en courts, théâtre et vidéo ; 
30 ans d'après D.Bonal ; Magrehb d'après les contes des mille 
et une nuit… Il met en écoute pour la Compagnie les lectures 
publiques de la Fnac pendant 2 ans. 
Il est comédien et travaille au théâtre sous la direction de Gilles 
Chavassieux, Georges Didier, Marie Roosen, Catherine Brieux, 
Eric Anthony Dumas, Céline Brunelle, Philippe Beauchamp, 
François Ha Van… 
Il est par ailleurs professeur d'Art Dramatique au Studio Alain 
de Bock  (formation professionnelle de comédiens) et pour 
divers ateliers. Il est intervenant auprès du rectorat d'Amiens et 
dans diverses écoles sur la région Picardie. Il co-dirige la 
Manufacture de Théâtre à Saint-Quentin. 
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Les comédiens 
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François Duhem / fossoyeur 1 
 
Formé au Studio Alain de Bock  
 
Les anges de Massilia, de G. Granouillet / 
m.e.s V. Dussart / Avignon 2005 
Britannicus, de Racine / m.e.s J. Hache / 
théâtre de la fenêtre/ Paris 2005 
Avant après de Schimmelpfennig / m.e.s V. 
Dussart / fest. Château Thierry 
George Dandin ou les maris trompés de 
Molière / K. Gabelle / Cité universitaire 
2004 
Le Cabaret furieux de C.Rullier / m.e.s V. Dussart  / Paris 2003 
 
Patrice Gallet / fossoyeur 2 
 
Formé au Studio Alain de Bock  
 
Nord/Sud, de N. Héraud / m.e.s de l’auteur / 
fest. Font’arts / Pernes 2005 
Les anges de Massilia, de G. Granouillet / m.e.s 
V. Dussart / Avignon 2005 
Lieu commun, de G. Luca / m.e.s M. Benayoun / 
Bordeaux 2005 
Etre et ne pas être, adaptation d’Hamlet de 
Shakespeare / mes O. Massaro / 
Théâtre 13 Paris 2004 
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Sophie Nehama / la rescapée  
 
Formée au studio Alain de Bock,  
Acte Neuf, Paris  
Stage studio de la Comédie Française 

 
Une affaire d’homme  de F. X. Kroetz, m.s. 
L. Laburthe, Cie diagonale, Paris 
Les anges de Massilia de G. Granouillet, 
m.s. V. Dussart,Cie Bordigales Culture - 
Ateliers d’Amphoux, Avignon 
Avant / après de R.Schimmelpfennig, m.s V. Dussart, Cie 
Bordigales Culture, Paris 
La mastication des morts de P. Kermann, m.s. V. Dussart, Cie 
Bordigales Culture, Paris 
Kantik Opéra de M. Sabbah m.s. de l’auteur, Censier/Ganges/ 
Montpellier 
Feminin-pluri-elle m.s.  B. Girardey, Théâtre Dix Heures, 
Paris 
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La compagnie 
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Créée en 2005, la compagnie le chien est libre est le résultat 
d’une collaboration de jeunes comédiens issus d’une formation 
professionnel commune : le Studio Alain de Bock. 
 
Venant d’horizons variés (théâtre, danse, musique, arts de rue), 
la compagnie a su s’enrichir de toutes ces expériences. Ainsi, 
elle a pu participer à la création d’un spectacle avec une 
compagnie professionnelle bordelaise Yasvin Kham. 
 
Notre but est de trouver une alchimie parfaite entre ces 
disciplines pour servir un seul et même projet.  
 
Cendres sur les mains, notre première création, a suscité un vif 
intérêt pour la compagnie Yasvin Kham, qui nous a proposer, 
d’être co-producteur de ce spectacle, et nous offre une 
programmation sur trois jours dans un théâtre de la région 
bordelaise. 
 
Pour cette création nous avons également été soutenu par la 
compagnie La Gargouille implantée sur Paris depuis 2003. 
Celle-ci a également co-produit ce spectacle et nous a apporté 
un soutien administratif. 
 

 
 
 


